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Rapidement aprés le début de son existence, le diato est devenu le compagnon inséparable des marins et autres
bourlingueurs d’océan. En leur compagnie, il a traversé et arpenté les mers du globe, visité les ports de la planéte,
rencontré les peuples de la terre, accompagné les chants du monde. Bringuebalé de babord a tribord, secoué dans la
tempéte ou écrasé sous le soleil des tropiques, en tout lieu ce fidéle compagnon a réchauffé le cceur des matelots, ravivé
le souvenir du pays sur I'infini de I'océan, accompagné la gigue et la polka sur le pont.

Parfois, notre ami a fait naufrage et s’est retrouvé échoué dans des contrées sauvages et inconnues ; il a fait souche et a
enfanté de nouvelles musiques : farouches ou envoltantes, frénétiques ou langoureuses. Dans tous les bouges de la
planete, il a respiré I'opium, le haschich et les capiteux parfum de I'Orient ; il a été baptisé au rhum, a la biére, au whisky,
au saké ou a la tequila, finissant parfois ses soirées abandonné au coin d’'un comptoir crasseux ou sur les genoux d’une
fille des quais. Partout, de Dublin a San Francisco, de Tokyo a Valparaiso, de La Rochelle a Tacoma, de Caracas a
Saigon, il a sonné la jouissance et l'ivresse, I'espoir et 'amour, le plaisir et I'oubli, 'amitié et la haine, |a joie et la tristesse,
les filles faciles et les femmes sur le quai qui attendent.

Un chant de mer c’est une aventure a soi tout seul, ¢a sent bon les embruns qui vous fouettent le visage, ¢a vous souléve
le coeur quand au port on se rappelle les dures batailles contre 'océan, ¢a fait chialer comme des mémes, de rudes
matelots, au souvenir de I'étre aimé qu’ils ont laissé au pays, ¢a conte I'histoire de pucelages abandonnés a de beaux
flibustiers sans attache, au cours de fougueuses étreintes, pour des moments d‘amour romantiques et d‘extase sans
lendemain.

Ca respire 'amitié d’'un équipage sur qui on peut compter en cas de coup dur, c’est la complainte des hommes perdus au
cceur de la tempéte quand le bateau gite et que les déferlantes balaient le pont. On se revoit le temps d’'une chanson
prenant des ris dans la grande voile, choquant les écoutes, virant de bord, louvoyant contre le vent, englué dans la
pétole* ou égaré dans le brouillard. On s’imagine, intrépide corsaire ou impitoyable pirate a I'assaut de galions chargés
d’'or et de richesses ou encore, perdu la nuit, dans la torpeur tropicale, a des centaines de miles de toutes cotes, sous
'immensité du ciel étoilé qui vous écrase de sa splendeur et de sa majesté.

P... c’était un peu tout ¢ca quand il est arrivé dans mes cours : ses songes étaient emplis de paquets de mer, d’océans
sans limite et indomptés, de peuples inconnus, d’iles du bout du monde abordés, le visage brilé par les embruns, aprés
des traversées épiques, de rivages idylliques noyés sous les cocotiers et peuplés de créatures enchanteresses : vahinés
belles comme des princesses ou créoles brllantes comme la braise. C’était un marin dans I‘adme, il parlait peu et semblait
au premier abord un peu abrupt comme les durs rochers de nos cotes bretonnes mais il ne fallait surtout pas se fier a
cette premiére impression.

A I'époque ou il a commencé a prendre des legons en ma compagnie, il avait déja trois ans d'apprentissage du diato
derriére lui et auparavant il jouait de I'accordéon chromatique. Il aimait bien venir se détendre a son cours, ¢a le détressait
de son travail trés prenant et ou il exercgait d'importantes responsabilités. Je sentais qu’il avait trés envie de maitriser les
techniques du diato car au fil du temps il s’était rendu compte qu’il y avait de notables différences de jeux entre les deux
instruments. Il sonnait presque uniquement en jeu « chromatique » sur son accordéon et il utilisait rarement le jeu en
poussé/tiré qu’il ne maitrisait pas totalement. Il ne cherchait pas a pratiquer un répertoire particulier mais bien entendu il
avait un faible pour les chants et les musiques de mer.

Il avait entendu notre ami a boutons un jour et avait été tout de suite charmé comme beaucoup d’entre nous, par son coté
convivial doublé de possibilités qu'on ne soupgonnerait pas a premiéere vue. Puis il faut reconnaitre que jouer du diato
dans le cockpit d’'un petit voilier c’est quand méme plus pratique et moins encombrant qu’un chromatique !

J’ai senti tres tot que cet éléve serait particulier et j’ai compris rapidement qu’un cours classique ne pourrait jamais lui
convenir. |l n’était jamais contrariant mais il interprétait les morceaux que je lui proposais uniquement comme il le désirait
et comme il les ressentait. Généralement au début ¢ga démarrait bien, il exécutait I'air comme je le lui demandais puis
rapidement au fil de l'interprétation le naturel reprenait le dessus : des temps disparaissaient mystérieusement, d’autres
surgissaient de maniére impromptue, des notes supplémentaires apparaissaient, la mélodie ondulait, se déformait, le
rythme prenait des formes exotiques.

Il était toujours comme un corsaire qui rongeait son frein sur le pont, attendant impatiemment le moment propice pour
s’élancer a I'assaut du navire ennemi, dés qu’il était parti a I'abordage impossible de le retenir ou de le ramener a la
raison ! A la fin du morceau, il était vidé comme s’il venait de tirer une série de bordée de canons ou qu’il avait terminer
un rude combat, la il me regardait et @ mon sourire il comprenait qu'’il s’était encore laissé emporté par sa fougue. Il
éprouvait la nécessité d’apprendre a « bien jouer » du diato, sans savoir ce qu'’il ambitionnait vraiment derriere cette
notion de « bien jouer ».

Sans doute recherchait-il un jeu plus académique, une meilleure maitrise des techniques ou encore désirait-il s’initier a
d’autres répertoires qui nécessitaient des compétences qu’il ne possédait pas. Peut étre ressentait-il comme une espéce
de frustration ou encore avait-il I'impression de stagner et de ne plus évoluer ? Certes, il avait beaucoup de lacunes dans
la pratique et la théorie mais par contre il jouait avec une énergie phénoménale. De plus, ses interprétations possédaient
de nombreuses innovations parfois audacieuses, souvent originales qui me surprenaient par leur simplicité et leur
expressivité.
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Aussi, je me posais la question de savoir si sa maniere particuliere de s’exprimer musicalement sur le diato nécessitait
vraiment une connaissance approfondie de I‘instrument ? De toute fagon, il lui était (et lui serait !) toujours impossible de
se plier, malgré sa meilleure volonté, a un quelconque enseignement musical. C’était dans sa nature ; quoi qu'il fasse ou
quoi qu'il désire, il exprimerait éternellement la musique en liberté, sans contrainte, comme il la sentait. Je pense
d’ailleurs que maitriser toutes les techniques aurait ét¢é comme un carcan dans son expression qui aurait perdu toute
vitalité et puissance. Il se serait vite retrouvé comme un oiseau de mer a qui on aurait rogné les ailes ou comme un
voilier taillé pour 'océan qui serait condamné a rester pour toujours au mouillage.

Une autre particularité que je prisais chez P... c’est qu’il composait des morceaux : polka envolée, scottish exubérante
ou valse voluptueuse. J'ai toujours beaucoup apprécié et valorisé cette occupation chez les participants a mes cours car
je pense que c’est I'étape ultime de tout engagement musical et artistique : créer. Il n’y avait rien de plus enrichissant
pour mes éléves et pour moi que de reprendre leurs oeuvres et d’articuler mon cours autour de leurs créations.

En deuxiéme cycle, je leur proposais méme de composer des morceaux en leur imposant par exemple un théme, une
gamme ou une grille harmonique. Surtout je prenais garde avant tout a ne rien changer a leurs réalisations, je ne voulais
pas toucher a leurs ceuvres, elles devaient rester intactes comme un bien inestimable.

Nous étudiions ensemble la mélodie, le rythme, ’lharmonisation, I'expression, la gamme employée, les temps forts, etc.
Nous travaillions la mise en forme, les ornementations, les variations mais jamais je ne proposais quelque chose, c’était
aux éleves et uniquement a eux de parfaire leur création, selon leur golts et leurs envies. lls étaient tout étonnés
souvent de s’apercevoir que j'avais tant de choses a exprimer a propos de leurs réalisations. Parfois, quand un morceau
m’interpellait, je leur demandais l'autorisation de jouer leur ceuvre et la je me permettais de l'interpréter selon ma
sensibilité. C'est une chose qu’ils appréciaient énormément et qui créait une relation tres forte entre nous, que je sois
capable de m’intéresser a leur création et que je prenne méme le temps de les interpréter avec mes connaissances plus
approfondies.

J'ai toujours aimé jouer les ceuvres d’autres musiciens, j'aime entrer dans leur intimité artistique, me glisser dans les
méandres de leur créativité, analyser leurs ceuvres, vivre leurs impressions. Je proposais aussi certaines de mes
compositions dans mes cours, j'aimais beaucoup écouter un autre interpréte jouer mes airs, étudier leur maniére de
transmettre mon message musical avec leur sensibilité propre. Bon forcément, au fil du temps avec P... et d‘autres
éléves, j'ai fini par basculer de la rigueur de I'enseignement au plaisir de jouer entre copains sans contrainte et en
liberté; de passer du rdle de prof qui doit garder nécessairement une certaine distance avec les éléves a I'amitié
réciproque et une estime partagée.

C’est comme ¢a, je n’arrive jamais longtemps a me prendre au sérieux et si on me pousse un peu, rapidement le coté
festif prend le dessus ! Avec P..., c’était foutu, il m’avait embarqué dans son monde poétique, nous jouions en
compagnie d’autres éléves, entre amis, puis pendant les pauses nous nous racontions nos aventures maritimes et nos
fortunes de mer réciproques !

A la fin, il n’y avait plus de cours de diato, plus de prof ni d’éléve, chaque semaine je langais mon sac sur le pont du
navire, jembarquais en leur compagnie et vogue la galére ! Les murs de la salle de cours s‘évanouissaient, le sol se
transformait en océan mouvant, nos chaises se métamorphosaient en trois-mats-barque chahuté par les vagues. La,
nous enchainions chant de bordée ou a hisser, triste complainte ou polka digne d’un sabbat !

Nous nous promenions sur le Pont de Morlaix, nous admirions les Filles de Lorient, nous voguions sur le Grand Coureur,
nous Piquions la baleine, nous Chantions Pour Passer Le Temps et nous voulions du Rhum, des Femmes et de la Biere,
Nom de Dieu !

Dans une taverne bruyante et enfumée, nous trinquions avec les Marins de Groix avant de parti un Trente et Un du mois
Ao(t a la poursuite des galions en compagnie de Long John Silver, des Quinze Marins et du Forban puis nous pleurions
a I'hdpital avec ce pauvre Jean Frangois de Nantes. Ce sont des moments inoubliables que je garde en moi comme un
trésor.

Yannig AN HEN, Moorea mis mae 2009
* pétole : désigne en mer une période de calme plat sans aucun vent

PS : J'ai revu plusieurs fois P... dans quelques bars enfumés a écouter du diato, des chants de marins ou sur le pont
d’un navire. Puis je suis parti en compagnie de mon amour, sous ces tropiques mythiques qui nous ont tant fait réver et
nous ont maintenant ensorcelés.

Peut-étre un soir assis au bord du lagon turquoise, nous verrons apparaitre dans le lointain une petite voile noyée au
coeur d’'un de ces époustouflants couchers de soleil étincelants qu’on ne peut admirer qu’ici en Polynésie, quand le
soleil, avant de sombrer dans le néant, explose en milliers de couleurs éblouissantes qui parsément le ciel, les nuages
et I'océan avant de draper majestueusement les immenses cones volcaniques de ces iles du Pacifique, de leurs
nuances chatoyantes.

Cette voile ce sera peut étre toi P..., qui arriveras du Panama, aprés avoir traversé I'Océan Pacifique en passant par les
Galapagos et les Marquises !

Mais si, tu sais bien ! C'est cette goélette taillée pour le large dont tu nous as tant parlé et que tu contemples dans tes
réves. Un jour je sais que tu embarqueras dessus pour de bon...
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